[17] Tetty: Pagi yang menakjubkan

            Segelas cokelat hangat di sebuah pagi yang menakjubkan dengan suasana yang damai. Adakah yang lebih menakjubkan dari ini semua? Kupikir gak ada. Oke, setidaknya ini menurutku. Untukku sendiri. Penatku seperti lenyap, tersihir oleh suasana dusun yang penuh dengan keramahan ini. Entah sudah berapa puluh orang yang menyapaku sejak tadi. Padahal aku belum setengah jam duduk di dipan bambu yang nyaman ini. Dan padahal lagi, aku tidak mengenal mereka, seorang pun. Senyum penduduk sungguh menyenangkan. Seulas senyum yang penuh ketulusan. Senyum yang datang dari hati yang paling dalam. Aku bisa ngerasain itu. Senyum itu bukan senyum iklan pasta gigi yang sering aku tonton di televisi. Bukan, sama sekali bukan. Senyum seperti penduduk itu akan selalu muncul dengan siapapun mereka berpapasan. Termasuk denganku, orang yang belum mereka kenal. Dimana aku bisa ngedapetin yang kayak beginian kalo bukan di dusun seperti ini?

            Re datang persis ketika gelas cokelat di tanganku udah kosong.

“Gak ikut ke vila?”

Aku menautkan alis, “Emang ada yang pergi ke vila?”

“Ada,” sahut Re pendek sambil meniup air yang masih mengepul di dalam gelas yang dia pegang, “Yesi, Leli, Ayu, Mbak Ajeng, dan Mas Handoyo. Mereka ke vila tadi, pagi-pagi sekali. Mungkin Kakak belum bangun.” Tambahnya lagi.

“O ya?” kulihat Re mengangguk dua kali.

Serombongan penduduk melintas di hadapan kami. Beberapa dari mereka menyapa kami, menyapa Re maksudku. Kepadaku mereka hanya tersenyum. Gak apa-apa. Bagiku itu udah lebih dari cukup.

“Kamu populer juga disini,”

“Kakak lupa kalo aku besar disini?”

Oh, tentu aja aku gak lupa. Ingat soal dusun ini, aku jadi ingat tentang masa kecilku. Aku juga sempat ngerasain masa kecil di dusun, meski aku gak besar di sana, di dusunku dulu.

“Mau?” Re menawarkan air keruh yang masih mengepul di dalam gelas yang dia pegang.

“Air apa?”

“Wedhang jahe. Pagi yang sejuk kayak gini dengan segelas wedhang jahe panas kupikir sangat berjodoh. Cobain kalo gak percaya.”

Aku tersenyum, “Bener banget kamu bikin air jahe ini. Aku juga suka dengan air jahe panas. Bagi dong,” aku mengangsurkan gelas bekas cokelatku tadi.

Re ketawa, “Gak nyangka,”

“Gak nyangka apanya?”

“Ternyata kita ini banyak cocoknya. Jangan bilang kalo kita ini sehati,”

Giliran aku yang ketawa, “Aku gak bilang gitu. Mungkin lebih tepat kamu sehati dengan mamaku karena mamaku juga suka dengan air jahe seperti ini,” kami cekakakan bareng. Setelahnya, aku mencicipi air jahe yang masih panas di gelasku. Benar, belum nyampe perut aja hangatnya udah kerasa. Mantap.

“Gimana? Betah disini?”

Aku menarik napas panjang, mencoba menikmati segala apa yang tersaji di dusun ini. Terasa nyaman ketika aku menghembuskan napas perlahan. Senyum ramah penduduk dusun sejenak melintas di pelupuk mata. Ah, sepertinya aku gak perlu mikir panjang untuk menjawab pertanyaan Re barusan. “Betah banget.” Jawabku mantap. “Aku juga pernah ngerasain masa kecil di dusun seperti ini. Nggggg, gak sama persis sih. Cuma ya kurang lebih sama lah.”

“O ya? Kok Kakak gak pernah cerita?”

“Mungkin waktu aja yang belum pas.”

“Sekarang udah pas belom?”

Ini, ya ini kebiasaan buruk temenku ini. Kalo udah punya maksud, gak bakalan puas kalo belom dikasih. Dasar Re. “Aku dulu pernah ngerasain masa kecil di dusun, jauh di selatan Toba sana.” Aku memulai cerita, “Dulu aku tinggal sama ompung. Ompung sangat sayang sama aku. Segala apa yang aku minta, selalu dikasih meskipun secara gak langsung.”

“Secara gak langsung? Maksudnya?”

“Iya, selalu dikasih meskipun secara gak langsung. Misalnya, kalo aku minta mainan atau uang, ompung pasti ngasih. Hanya saja aku harus kerja dulu. Aku baru tau sekarang kalo waktu itu kerja yang aku bikin dulu cuma basa-basi, formalitas aja. Sebenarnya tanpa kerja pun ompung pasti ngasih.”

“Misalnya?”

“Aku sering diminta untuk nyabutin uban ompung. Aku seneng melakukannya karena itulah kerjaan yang paling gampang. Dan kamu tau? Uban itu nantinya akan dihargai sama ompung. Sehelai uban biasanya dihargai dua puluh lima rupiah. Pernah suatu hari, ompung menghargai uban yang berhasil aku kumpulin sehelainya seratus rupiah. Aku seneng banget waktu itu. Ompung menggaji apa yang aku kerjakan dengan imbalan yang pantas.” Kulirik Re yang mulai menyunggingkan senyum.

“Ompung Kakak keren banget.”

“Bener banget. Ketika aku mulai dewasa, aku mulai ngerti kalo dulu ompung udah mendidik aku dengan sangat bagus. Uang gak akan datang dengan cuma-cuma. Perlu kerja keras untuk mendapatkannya.”

“Dan mencabut uban adalah salah satu kerja keras yang bagus untuk anak seusia Kakak waktu itu. Bukan begitu?”

Aku mengangguk.

Kami diam untuk beberapa jenak lamanya. Air jahe di gelas kami tinggal sedikit seiring pagi yang beranjak menuju siang. Dusun kian sepi. Kata pakdhe, jam segini memang jam-nya penduduk bekerja di sawah dan ladang masing-masing.

“Semalam pakdhe cerita sama aku,”

“Soal?”

“Soal vila.”

Oke, aku mencium gelagat yang gak beres. Kalo Re udah mulai serius gini, biasanya masalah yang akan dibahas bukan perkara sepele.

“Pakdhe gak pernah cerita ke aku sebelumnya soal vila itu. Kata pakdhe, ngggggg…”

Bener, ini bakal ada yang gak beres. Aku sangat yakin. “Kenapa soal vila itu?”

“Semalam aku mendesak pakdhe agar kita dibolehin untuk bermalam di sana. Tapi pakdhe gak kasih ijin. Setelah aku desak, akhirnya pakdhe mau juga bercerita. Menurutnya, vila itu berhantu. Angker. Aku diminta untuk merahasiakan hal ini ke kalian.”

Aku tersentak. Ini bener-bener tersentak. Aku beneran kaget. “Maksudmu, ada hantunya, gitu?” ah, gobloknya aku. Kan barusan Re udah ngomong. Ngapain juga aku tanyain lagi hal yang sama?

“Bahkan pakdhe sendiri udah pernah ketemu hantunya.”

Oh, mimpi buruk udah mengetuk pintu. Bener aja. Ini bukan perkara sepele. Ini bukan perkara main-main. Aku emang sedikit gak percaya soal hantu, tapi demi Tuhan aku gak pernah sudi ketemu dengan mahluk itu. Amit-amit deh pokoknya.

“Kakak percaya sama hantu?”

Tuhan, aku harus jawab apa? Percaya, gitu? Aku toh belom pernah ngelihat sendiri. Gak percaya? Ntar kalo beneran ketemu gimana? Beuuuhhh.

“Kalo aku gak percaya, Kak. Aku udah bilang sama pakdhe, gimanapun juga, ntar malam kita bermalam di vila.”

Aku menggigit bibir. Perasaanku mulai gak enak. Jantungku berdetak kian kencang, “Apa kamu serius soal bermalam di vila itu, Re?”

“Tentu saja. Percuma dong kita jauh-jauh datang dari Pontianak kalo akhirnya kita gak mencicipi serunya bermalam di vila. Lagian Mbak Ajeng bilang dia dan Mas Handoyo udah membersihkan vila itu. Kasian kan kalo kerja keras mereka gak kita hargai?”

Aku mulai gelisah. Entahlah, mungkin Re bisa membaca gelagatku yang mulai gak tenang ini. Aduuuuuh, kenapa sih pakdhe pake bilang kalo vila itu ada hantunya? Malah bilang udah ketemu lagi sama tuh hantu. Pasti dia bohong, kan? Bohong banget, kan? Hahahaaaa… hari gini mana ada sih yang namanya hantu? Pakdhe ini ada-ada saja.

“WOOOOIIIII…”

Aku mencelat. Tiba-tiba aja pandanganku berkunang-kunang. Dihadapanku berdiri dengan terengah-engah Yesi dan yang lain. Ah, sejak kapan sih mereka ada disitu?

“Gila, di vila seru banget. Pemandangannya beginiiii…” Yesi ngacungin dua jempolnya di depan mukaku. Kalo aja jari tangannya punya tujuh jempol, pasti udah diacungin semuanya deh. “Kamu sih, pulangnya cepet-cepet.”

Aku? Pulang? Cepet-cepet? Ini bocah abis nelen apa sih?

“Jagungnya udah mateng?”

Eh? Jagung? Jagung apaan?

***